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Отчего же я вдруг почувствовал, что мне не всё равно и я жалею девочку? Я помню, что я её
очень   пожалел;   до  какой-то  даже  странной  боли   и  совсем  даже  невероятной   в  моём
положении. Пусть. Но ведь если я убью себя, например, через два часа, то что мне девочка и
какое  мне  тогда  дело  и  до  стыда,   и  до  всего  на  свете?   Я  обращаюсь  в  нуль,   в  нуль 
абсолютный.  И  неужели  сознание  о том, что я сейчас совершенно не буду существовать, а
стало  быть,  и  ничто  не  будет  существовать, не  могло иметь ни малейшего влияния ни на
чувство жалости к девочке, ни на чувство стыда после сделанной подлости? 
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Ясным представлялось, что жизнь и мир теперь как бы от меня зависят. Можно сказать даже
так,  что мир теперь как бы для меня одного  и  сделан:  застрелюсь  я,  и  мира  не  будет, по
крайней мере для меня.  Вот  тут-то  я вдруг и заснул,  чего  никогда  со  мной  не  случалось
прежде,  за  столом  в креслах.  Я  заснул  совершенно  мне  неприметно.  Сны, как известно,
чрезвычайно  странная  вещь:  одно  представляется  с  ужасающею ясностью, с ювелирски-
мелочною отделкой подробностей,  а через другое перескакиваешь, как бы не замечая вовсе,
например,  через  пространство  и  время.  Сны, кажется, стремит не рассудок, а желание, не
голова,  а сердце,  а  между  тем  какие хитрейшие вещи проделывал иногда мой рассудок во
сне! Между тем с ним происходят во сне вещи совсем непостижимые.


