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    Я смешной человек. Они меня называют теперь сумасшедшим.  Это было бы повышение
в чине, если б я всё ещё не оставался для них таким же смешным, как и прежде.  Но теперь
уж я не сержусь, теперь они все  мне  милы, и даже когда они смеются надо мной  – и тогда
чем-то  даже  особенно  милы.  Я  бы  сам смеялся с ними, – не то что над собой, а их любя,
если б мне не было так грустно, на них глядя. Грустно потому, что они не знают истины, а я
знаю истину.  Ох как тяжело одному знать истину!  Но они этого не поймут. Нет, не поймут.
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2. О, сколько ещё надо рассказать
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С тех  пор как я стал молодым человеком,  я  хоть и узнавал  с каждым  годом  всё  больше и
больше о моём ужасном качестве, но почему-то стал немного спокойнее. Именно почему-то,
потому что я и до сих пор не могу определить почему. Может быть, потому что в душе моей
нарастала  страшная  тоска  по  одному обстоятельству,  которое было уже бесконечно выше
всего меня: именно – это было постигшее меня одно убеждение в том, что на свете везде всё
равно.  Я  очень  давно  предчувствовал  это,  но полное убеждение явилось в последний год
как-то вдруг.  Я вдруг почувствовал, что мне всё равно было бы, существовал ли бы мир или
если б  нигде ничего не было.  Я  стал  слышать  и  чувствовать  всем  существом  моим,  что
ничего при мне не было.  Сначала мне всё казалось, что зато было многое прежде, но потом я
догадался,  что и прежде ничего тоже не было,  а только почему-то казалось.  Мало-помалу я
убедился, что и никогда ничего не будет.  Тогда я вдруг перестал сердиться на людей и почти
стал  не  примечать  их.   Право,   это   обнаруживалось  даже  в  самых  мелких  пустяках:  я,
например,  случалось, иду по улице и натыкаюсь на людей.  И не то чтоб от задумчивости:об
чём  мне  было  думать,  я совсем перестал тогда думать:  мне было  всё равно.  И добро бы я
разрешил вопросы;  о,  ни одного не разрешил, а сколько их было? Но мне стало всё равно, и
вопросы все удалились.
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3. Метеорит
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И вот, после того уж, я узнал истину.  Истину я узнал в прошлом ноябре, а именно третьего
ноября,  и  с того  времени  я  каждое  мгновение моё помню.  Это было в мрачный,  самый
мрачный вечер, какой только может быть.  Небо было ужасно тёмное,  но явно можно было
различить  разорванные  облака,  а  между ними бездонные чёрные пятна.  Вдруг я заметил
в одном  из  этих  пятен  звёздочку  и  стал пристально глядеть на неё.  Это потому,  что эта
звёздочка  дала  мне  мысль:  я  положил  в  эту  ночь  убить  себя.  У меня  это было твёрдо
положено ещё два месяца назад, и как я ни беден, а купил прекрасный револьвер и в тот же
день зарядил его.  Но прошло уже два месяца, а он всё лежал в ящике; но мне было до того
всё  равно,  что захотелось наконец улучить минуту,  когда будет не так всё равно,  для чего
так  –  не знаю.  И, таким образом,  в эти  два  месяца  я  каждую  ночь, возвращаясь домой,
думал, что застрелюсь. Я всё ждал минуты. И вот теперь эта звёздочка дала мне мысль, и я
положил,  что  это  будет  непременно уже в эту ночь.  А почему звёздочка дала мысль – не
знаю.
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4. Не день, не ночь
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И вот,  когда я смотрел на небо,  меня вдруг схватила за локоть эта девочка.  Улица уже была
пуста,  и никого почти не было.  Девочка была лет восьми,  в платочке и в одном платьишке,
вся мокрая, но я запомнил особенно её мокрые разорванные башмаки и теперь помню.  Они
мне особенно мелькнули в глаза.  Она  вдруг  стала  дёргать  меня  за локоть и звать.  Она не
плакала,   но   как-то  отрывисто  выкрикивала  какие-то  слова,   которые  не  могла  хорошо
выговорить, потому что вся дрожала мелкой дрожью в ознобе. Она была отчего-то в ужасе и
кричала отчаянно: «Мамочка! Мамочка!»  Я обернул было к ней лицо, но не сказал ни слова
и продолжал идти, но она бежала и дёргала меня,  и в голосе её прозвучал тот звук, который
у очень испуганных детей означает отчаяние.  Я знаю этот звук.  Хоть она и не договаривала
слова,  но  я  понял,  что  её  мать  где-то  помирает,  или что-то там с ними случилось,  и она
выбежала позвать кого-то, найти что-то, чтоб помочь маме. 
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5. Ты первая мне месяц показала
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Но  я не  пошёл  за  ней,  и,  напротив,  у меня явилась вдруг мысль прогнать её.  Я сначала ей
сказал, чтоб она отыскала городового. Но она вдруг сложила ручки и, всхлипывая, задыхаясь,
всё  бежала  сбоку  и  не  покидала  меня.    Вот   тогда-то  я  топнул  на  неё  и  крикнул.   Она
прокричала лишь:  «Барин, барин!..» – но вдруг бросила меня и стремглав перебежала улицу:
там показался тоже какой-то прохожий, и она,  видно,  бросилась от меня к нему.  Я поднялся
в мой пятый этаж.  Я сел, зажёг свечку и стал думать. Я ведь каждую ночь не сплю до самого
рассвета и вот уже этак год.  Я  просиживаю  всю  ночь  у стола  в креслах и ничего не делаю.
Книги  читаю  я  только  днём.  Сижу и даже не думаю,  а так,  какие-то мысли бродят,  а я их
пускаю на волю.  Свечка сгорает в ночь вся.  Я сел у стола тихо,  вынул  револьвер и положил
перед  собою.   Когда  я  его  положил,  то,  помню, спросил  себя:  «Так  ли?»,  и  совершенно
утвердительно ответил себе: «Так». То есть застрелюсь. Я знал, что уж в эту ночь застрелюсь
наверно,  но сколько ещё просижу до тех пор за столом, –  этого  не  знал.  И  уж  конечно  бы
застрелился, если б не та девочка.

6. Прекраснейшая женщина
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Отчего же я вдруг почувствовал, что мне не всё равно и я жалею девочку? Я помню, что я её
очень   пожалел;   до  какой-то  даже  странной  боли   и  совсем  даже  невероятной   в  моём
положении. Пусть. Но ведь если я убью себя, например, через два часа, то что мне девочка и
какое  мне  тогда  дело  и  до  стыда,   и  до  всего  на  свете?   Я  обращаюсь  в  нуль,   в  нуль 
абсолютный.  И  неужели  сознание  о том, что я сейчас совершенно не буду существовать, а
стало  быть,  и  ничто  не  будет  существовать, не  могло иметь ни малейшего влияния ни на
чувство жалости к девочке, ни на чувство стыда после сделанной подлости? 

7. Шорохи все
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Ясным представлялось, что жизнь и мир теперь как бы от меня зависят. Можно сказать даже
так,  что мир теперь как бы для меня одного  и  сделан:  застрелюсь  я,  и  мира  не  будет, по
крайней мере для меня.  Вот  тут-то  я вдруг и заснул,  чего  никогда  со  мной  не  случалось
прежде,  за  столом  в креслах.  Я  заснул  совершенно  мне  неприметно.  Сны, как известно,
чрезвычайно  странная  вещь:  одно  представляется  с  ужасающею ясностью, с ювелирски-
мелочною отделкой подробностей,  а через другое перескакиваешь, как бы не замечая вовсе,
например,  через  пространство  и  время.  Сны, кажется, стремит не рассудок, а желание, не
голова,  а сердце,  а  между  тем  какие хитрейшие вещи проделывал иногда мой рассудок во
сне! Между тем с ним происходят во сне вещи совсем непостижимые.
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8. Мне снится сон
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Я сказал,  что  заснул  незаметно  и  даже  как  бы  продолжая рассуждать о тех же материях.
Вдруг  приснилось  мне,  что  я  беру  револьвер  и,  сидя,  наставляю  его прямо в сердце – в
сердце,  а  не  в  голову;  я  же  положил прежде непременно застрелиться в голову и именно
в правый висок.  Наставив  в  грудь,  я подождал секунду или две, и свечка моя, стол и стена
передо   мною   вдруг   задвигались   и   заколыхались.   Я   поскорее  выстрелил.  Боли  я  не
почувствовал,  но  мне  представилось,  что  с выстрелом  моим  всё во мне сотряслось и всё
вдруг потухло, и стало кругом меня ужасно черно.  Я как будто ослеп и онемел, и вот я лежу
на чём-то твёрдом,  протянутый, навзничь,  ничего не вижу  и не могу сделать ни малейшего
движения.  И  вот  уже  меня несут в закрытом гробе.  И я чувствую,  как колыхается гроб,  и
рассуждаю об этом,  и вдруг меня в первый раз поражает идея, что ведь я умер, совсем умер,
знаю  это  и  не  сомневаюсь,  не  вижу  и  не  движусь,  а  между тем чувствую и рассуждаю.
И вот меня зарывают в землю.  Все уходят,  я один, совершенно один.  Я не движусь. Всегда,
когда  я  прежде  наяву  представлял  себе,  как  меня  похоронят  в  могиле,  то  собственно с
могилой соединял лишь одно ощущение сырости и холода. Так и теперь я почувствовал, что
мне очень холодно, особенно концам пальцев на ногах, но больше ничего не почувствовал.
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9. Здесь лежит поэтесса
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Я лежал и, странно, – ничего не ждал, без спору принимая, что мёртвому ждать нечего. Но
было сыро.  Не знаю, сколько прошло времени,  – час или несколько дней, или много дней.
Но вот вдруг на левый закрытый  глаз  мой упала просочившаяся через крышу гроба капля
воды,  за ней через минуту другая,  затем через минуту третья, и так далее, и так далее, всё
через   минуту.   Глубокое   негодование   загорелось   вдруг   в   сердце   моём,   и   вдруг  я
почувствовал  в  нём  физическую  боль:  «Это рана моя, – подумал я,  –  это  выстрел,  там
пуля...»  А капля всё капала, каждую минуту  и  прямо  на  закрытый  мой  глаз.  И  я  вдруг
воззвал, не голосом, ибо был недвижим, но всем существом моим к властителю всего того,
что  совершалось  со мною:  –  Кто  бы  ты  ни  был,  но  если  ты  есть  и  если  существует
что-нибудь разумнее того, что теперь совершается, то дозволь ему быть и здесь.
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10. Чувствую ненастье
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Я воззвал и смолк. Целую почти минуту продолжалось глубокое молчание, и даже ещё одна
капля упала, но я знал, я беспредельно и нерушимо знал и верил, что непременно сейчас всё
изменится.  И вот вдруг разверзлась могила моя.  То есть я не знаю,  была ли она раскрыта и
раскопана,  но я был взят  каким-то тёмным и неизвестным мне существом,  и мы очутились 
в пространстве. Я вдруг прозрел: была глубокая ночь, и никогда, никогда ещё не было такой
темноты!  Мы  неслись в пространстве уже далеко от земли.  Я не спрашивал того,  который
нёс меня, ни о чём, я ждал и был горд.  Я уверял себя, что не боюсь.  Мы неслись, и не могу
представить:   совершалось   всё   так,   как   всегда   во   сне,   когда   перескакиваешь  через
пространство и время и через законы бытия и рассудка и останавливаешься лишь на точках,
о   которых   грезит   сердце.   Я   помню,   что   вдруг   увидал   в   темноте   одну  звёздочку. 
«Это Сириус?» – спросил  я,  вдруг  не  удержавшись,  ибо  я  не хотел ни о чём спрашивать.
– «Нет,  это  та  самая  звезда,  которую  ты  видел  между  облаками, возвращаясь домой», – 
твечало мне существо, уносившее меня.

11. В космосе – космические корабли
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Страх  нарастал  в моём  сердце.  Что-то  немо,  но  с  мучением  сообщалось  мне  от  моего
молчащего  спутника  и  как  бы  проницало  меня.   Мы  неслись   в  тёмных   и   неведомых
пространствах.  Я  давно  уже  перестал  видеть знакомые глазу созвездия.  И вдруг я увидел
вдруг наше солнце!  Я знал,  что это не могло быть наше солнце, породившее нашу землю, и
что мы от нашего солнца на бесконечном расстоянии, но я узнал почему-то, всем существом
моим,  что  это  совершенно  такое  же  солнце,  как  и  наше,  повторение его и двойник его.
Сладкое,  зовущее  чувство  зазвучало  восторгом  в душе моей:  родная сила света,  того же,
который  родил  меня,  отозвалась  в  моём  сердце  и  воскресила  его,   и  я  ощутил  жизнь,
прежнюю жизнь, в первый раз после моей могилы.
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12. Будет день
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– Но если это – солнце,  если  это совершенно такое же солнце,  как наше, – вскричал я, – то
где же земля? – И мой спутник указал мне на звёздочку, сверкавшую в темноте изумрудным
блеском.  Мы  неслись прямо к ней. – И неужели возможны такие повторения во вселенной,
неужели таков природный закон?.. И если это там земля, то неужели она такая же земля, как
и наша... совершенно такая же, несчастная, бедная, но дорогая и вечно любимая и такую же
мучительную  любовь  рождающая  к  себе  в самых неблагодарных даже детях своих, как и
наша?.. – вскрикивал  я,  сотрясаясь  от  неудержимой,  восторженной  любви  к той  родной
прежней земле, которую я покинул.  Образ бедной девочки, которую я обидел, промелькнул
передо мною. – Увидишь всё, – ответил мой спутник,  и какая-то  печаль послышалась в его
слове.  Но мы быстро приближались к планете. И вдруг странное чувство какой-то великой,
святой  ревности  возгорелось  в сердце  моём: «Как может быть подобное повторение и для
чего?  Я люблю,  я могу любить лишь ту землю,  которую  я  оставил,  на  которой  остались
брызги крови моей,  когда я,  неблагодарный,  выстрелом  в сердце моё погасил мою жизнь.
Но никогда,  никогда не переставал я любить ту землю,  и даже в ту ночь, расставаясь с ней,
я, может быть, любил её мучительнее, чем когда-либо.» 
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13. Я – лист зелёного клёна
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О,  всё  было  точно  так  же,  как  у  нас,  но,  казалось,  всюду  сияло каким-то праздником и
великим,  святым  и  достигнутым  наконец  торжеством.   Ласковое  изумрудное  море  тихо
плескало  о  берега  и  лобызало  их   с   любовью,   явной,   видимой,   почти   сознательной.
Высокие,   прекрасные   деревья   стояли  во  всей  роскоши  своего  цвета,   а  бесчисленные
листочки их, я убежден в том, приветствовали меня тихим, ласковым своим шумом и как бы
выговаривали  какие-то  слова любви.  Мурава горела яркими ароматными цветами.  Птички
стадами перелетали в воздухе и,  не боясь меня, садились мне на плечи и на руки и радостно
били меня  своими милыми,  трепетными крылышками.  И наконец,  я увидел и узнал людей
счастливой  земли  этой.  Дети  солнца,  дети  своего  солнца, – о,  как  они были прекрасны!
Никогда я не видывал на нашей земле такой красоты в человеке.  Разве  лишь в детях наших,
в  самые  первые  годы  их  возраста,   можно  бы  было  найти  отдаленный,   хотя  и  слабый
отблеск красоты этой. Глаза этих счастливых людей сверкали ясным блеском. Лица их сияли
разумом  и  каким-то  восполнившимся  уже  до  спокойствия  сознанием,  но  лица эти были
веселы;   в  словах  и  голосах  этих  людей  звучала  детская  радость.   Это  была  земля,   не
осквернённая грехопадением.  О,  они не расспрашивали меня ни о чём,  но  как  бы  всё уже
знали, так мне казалось, и им хотелось согнать поскорее страдание с лица моего.
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14. В веках непобеждённая любовь
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Видите  ли  что,   опять-таки:   ну,  пусть   это  был  только  сон!   Но  ощущение  любви  этих
невинных  и  прекрасных  людей  осталось  во  мне  навеки,  и  я  чувствую,   что  их  любовь
изливается  на  меня  и  теперь  оттуда.  Они  не  желали  ничего  и  были  спокойны,   они  не
стремились к познанию жизни так,  как мы стремимся сознать её,  потому что жизнь их была
восполнена.  Но знание их было глубже и высшее,  чем у нашей науки;  ибо наука наша ищет
объяснить,  что такое жизнь,  сама стремится сознать её,  чтоб научить других жить; они же и
без науки знали,  как им жить,  и это я понял,  но я не мог понять их  знания.  Они  указывали
мне  на деревья свои,  и я не мог понять той степени любви,  с которою они смотрели на них:
точно они говорили с себе подобными существами. И знаете, может быть, я не ошибусь, если
скажу, что они говорили с ними! Да, они нашли их язык, и убеждён, что те понимали их.

15. Лишь только тростник начинает желтеть
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Они указывали мне на звёзды и говорили о них со мною о чём-то,  чего я не мог понять, но я
убеждён,  что они как бы чем-то соприкасались с небесными звёздами,  не мыслию только, а
каким-то живым путём.  О,  эти люди и не добивались,  чтоб я понимал их, они любили меня
и без того, но зато я знал, что и они никогда не поймут меня, а потому почти и не говорил им
о  нашей  земле.  Они  были  резвы  и веселы как дети.  Они блуждали по своим прекрасным
рощам и лесам,  они пели свои прекрасные  песни,  они  питались  лёгкою  пищею,  плодами
своих  деревьев,  мёдом  лесов  своих  и молоком  их  любивших  животных. Для пищи и для
одежды своей они трудились лишь немного и слегка.  У них была  любовь и рождались дети,
но никогда я не замечал в  них  порывов  того  жестокого  сладострастия,  которое  постигает
почти всех на нашей земле,  всех и всякого,  и  служит единственным источником почти всех
грехов   нашего   человечества.   Они   радовались   являвшимся   у   них   детям   как   новым
участникам  в  их  блаженстве.  Между  ними  не  было  ссор  и  не  было  ревности,  и они не
понимали даже,  что это значит.  Их дети были детьми всех,  потому  что все составляли одну
семью.  У них почти совсем не было болезней,  хоть и была смерть;  но  старики  их умирали
тихо,   как   бы   засыпая,  окруженные   прощавшимися   с  ними  людьми,  благословляя  их,
улыбаясь им и сами напутствуемые их светлыми улыбками.  Подумать можно было,  что  они
соприкасались  ещё  с  умершими  своими  даже  и  после  их  смерти  и  что земное единение
между ними не прерывалось смертию.  По вечерам,  отходя  ко  сну,  они  любили  составлять
согласные и стройные хоры.  В этих песнях они передавали все ощущения, которые доставил
им  отходящий  день,  славили его и прощались с ним.  Они  славили  природу,  землю,  море,
леса.  Они любили слагать песни друг о друге и хвалили друг друга как дети, это были самые
простые песни, но они выливались из сердца и проницали сердца.

16. Не могу я сложить тебе песнь
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Да,  когда  они  глядели  на  меня  своим  милым  проникнутым  любовью взглядом, когда, я
чувствовал,  что при них и моё сердце становилось столь же невинным и правдивым,  как и
их  сердца,  то  и  я  не  жалел,  что  не   понимаю   их.  От  ощущения  полноты  жизни  мне
захватывало дух, и я молча молился на них.  О,  все  теперь  смеются  мне в глаза и уверяют
меня,  что  и  во  сне  нельзя  видеть  такие подробности, какие я передаю теперь, что во сне
моём я видел или прочувствовал  лишь  одно  ощущение,  порождённое моим же сердцем в
бреду,  а подробности уже сам сочинил проснувшись.  Пусть сон мой породило сердце моё,
но  разве  одно  сердце  моё  в  силах  было  породить  ту  ужасную  правду,   которая  потом
случилась со мной?  Как бы мог я её один выдумать или пригрозить сердцем?  Неужели  же
мелкое   сердце   моё   и   капризный,   ничтожный   ум  мой  могли  возвыситься  до  такого
откровения правды!  О, судите сами: я до сих пор скрывал, но теперь доскажу и эту правду.
Дело в том, что я... развратил их всех! Знаю только, что причиною грехопадения был я. Они
научились  лгать  и  полюбили  ложь  и  познали  красоту лжи. О, это, может быть, началось
невинно, с шутки, с кокетства, с любовной игры, в самом деле, может быть, с атома, но этот
атом  лжи  проник  в  их  сердца  и  понравился  им.  Затем быстро родилось сладострастие,
сладострастие породило ревность, ревность – жестокость... О, не знаю, не помню, но скоро,
очень  скоро брызнула первая кровь:  они  удивились  и  ужаснулись,  и  стали  расходиться,
разъединяться.  Родилось  понятие  о  чести.  Они  стали  мучить   животных,   и  животные
удалились  от  них  в  леса  и  стали  им  врагами.   Началась   борьба   за   разъединение,  за
обособление,  за  личность,  за  моё  и  твоё.  Они  стали  говорить  на  разных  языках.  Они
познали  скорбь   и   полюбили  скорбь,   они  жаждали  мучения  и  говорили,   что  Истина
достигается лишь мучением.  Тогда у них  явилась  наука.  Когда  они  стали преступны,  то
изобрели  справедливость.  Они  чуть-чуть  лишь  помнили  о  том,  что  потеряли,  даже  не
хотели  верить  тому,  что  были  когда-то невинны и счастливы.  Они до того захотели быть
невинными и счастливыми вновь,  опять, что пали перед желанием сердца своего, как дети,
обоготворили это желание,  настроили храмов и стали молиться своей  же  идее,  своему же
«желанию»,  в то же время вполне веруя в неисполнимость  и неосуществимость его,  но со
слезами  обожая   его   и   поклоняясь   ему.   Они   говорили:   «Пусть   мы   лживы,   злы  и 
несправедливы,  мы знаем это и плачем об этом,  и мучим себя за это сами,  и истязаем себя
и наказываем больше,  чем даже,  может быть, тот милосердый Судья, который будет судить
нас  и  имени  которого  мы  не  знаем.  Но  у  нас  есть  наука, и через неё мы отыщем вновь
истину,  но  примем  её  уже  сознательно.  Знание  выше  чувства,  сознание  жизни  – выше
жизни.  Наука  даст  нам  премудрость,  премудрость  откроет   законы,   а   знание   законов
счастья  –  выше  счастья».  Вот  что  говорили  они,  и  после  слов таких каждый возлюбил
себя больше всех,  да и не могли они иначе сделать.  Явились  религии  с культом небытия и
саморазрушения  ради  вечного  успокоения  в  ничтожестве.   Наконец  эти  люди  устали  в
бессмысленном труде,  и на их лицах появилось страдание,  и эти люди провозгласили,   что
страдание есть красота,  ибо в страдании лишь мысль.  Я говорил им, что все это сделал я, я
один,  что это я им принес разврат,  заразу и ложь!  Я умолял их,  чтоб  они распяли меня на
кресте, я учил их, как сделать крест.`

17. Когда умирают птицы
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Наконец,  они  объявили  мне,  что  я  становлюсь  им  опасен  и  что  они  посадят   меня  в
сумасшедший дом,  если я не замолчу.  Тогда скорбь вошла в мою душу с такою силой,  что
сердце  моё  стеснилось,  и  я  почувствовал,  что  умру,  и  тут...  ну,  вот  тут я и проснулся. 
Первым делом я вскочил в чрезвычайном удивлении;  никогда со мной не случалось ничего
подобного,  даже до пустяков и мелочей:  никогда ещё не засыпал я,  например,  так  в моих
креслах.  Тут  вдруг,  пока  я  стоял  и  приходил  в  себя, – вдруг мелькнул передо мной мой
револьвер, готовый, заряженный, – но я в один миг оттолкнул его от себя!  О, теперь жизни
и жизни!  И вот с тех пор я и проповедую!  Потому что я видел истину,  я видел и знаю, что
люди могут быть прекрасны и счастливы, не потеряв способности жить на земле. Я не хочу
и не могу верить, чтобы зло было нормальным состоянием людей. 

18. Забили дождинки по листьям берёз
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Знаете, я хотел даже скрыть вначале, что я развратил их всех, но это была ошибка, – вот уже
первая ошибка!  Но как устроить рай  –  я не знаю,  потому  что  не  умею передать словами.
После сна моего потерял слова.  Но вот этого насмешники и  не  понимают:  «Сон,  дескать,
видел, бред, галлюцинацию».  Сон?  что такое сон? А наша-то жизнь не сон? Больше скажу:
пусть,  пусть это никогда не сбудется и не бывать раю, ну,  а  я всё-таки буду проповедовать.
А  между  тем  так  это  просто:  в  один  бы  день,  в один бы час – всё бы сразу устроилось!
Главное – люби  других  как  себя,  вот  что главное, и это всё, больше ровно ничего не надо:
тотчас  найдёшь  как  устроиться.  А  между  тем  ведь  это только  – старая истина, которую
биллион  раз  повторяли  и  читали,  да  ведь  не ужилась же! «Сознание жизни выше жизни,
знание законов счастья – выше счастья» – вот с чем бороться надо!  И буду. А ту маленькую
девочку я отыскал... И пойду! И пойду!

19. Я вдаль пойду
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